ITA

Come Presidente dell’ Azienda Speciale Palaexpo, sono lieto di presentare al
Mattatoio una mostra di Mohamed Keita dedicata a Roma. Una citta che lo ha
accolto e alla quale Keita restituisce moltissimo attraverso fotografie fortemente
identitarie: visioni inedite di Roma filtrate dalla sua sensibilita e dalla sua
esperienza di vita.

Per la mostra ho provato a scrivere un lungo testo nuovo, ma dopo una serie di
tentativi ho capito che, da un punto di vista della critica fotografica, quello che
avevo scritto nel 2020 per il suo libro Roma 10/20 aveva esaurito il mio
discorso su Keita. Tutto ci0 potrebbe essere visto come un grande limite, sia
mio che del lavoro di Keita. Cosi non ¢, e a distanza di cinque anni la mia
difficolta a trovare parole nuove sulle fotografie di Keita rafforza in me la
convinzione che, all’interno di una struttura molto ben consolidata, il lavoro del
fotografo ivoriano proponga sempre immagini forti e originali, senza sentire il
bisogno di banali meccanismi stupefacenti o innovativi. Ancora adesso, quello
che da forza al lavoro di Keita ¢ I’incontro tra pezzi di Roma e il suo essere li, 1
suoi chilometri percorsi.

Molti anni fa, quando conobbi Josef Koudelka a Roma, mi disse che sarebbe
tornato a Parigi a piedi perché era convinto che, nel suo cammino di oltre mille
chilometri, avrebbe incontrato almeno una buona fotografia. Probabilmente non
ho mai raccontato cio a Keita, ma in realta il suo camminare ha questo grande
significato: essere sempre pronto a incontrare una buona fotografia.Nella mostra
vedrete trenta fotografie stampate in grande. Trenta buone fotografie!

Vi invitiamo a percorrere Roma con lui, attraverso un percorso espositivo che
siamo lieti di accogliere in questo spazio cosi speciale.

Ho conosciuto Mohamed dieci anni fa, qualche mese dopo il suo arrivo a Roma
e poche settimane dopo le sue prime fotografie. Fu merito di Haughes, fu lui a
presentarci. Da allora Mohamed ha frequentato assiduamente il mio studio,
aggiornandomi sulle ultime fotografie da lui realizzate. A mia volta volli far
conoscere Mohamed a Josef Koudelka, ma data la natura girovaga di entrambi
mi ¢ stato impossibile finora farli coincidere a Roma contemporaneamente. Una
sera pero, trovandomi a cena in trattoria con Josef, gli mostrai le sue fotografie.
Josef rimase impressionato sia dalla giovane eta che dalla maturita che



Mohamed dimostrava. Di getto decise di destinare a lui 1 500 euro vinti ad una
scommessa ippica (con una puntata di soli 2 euro fatta all'ippodromo delle
Capannelle, in una giornata memorabile in cui ricordavamo la passione di
Robert Capa per le corse al galoppo!) e scrisse su una tovaglia di carta della
trattoria, un biglietto in una lingua franca, un misto di italiano, spagnolo e
inglese, da affidare a Mohamed: «Mohamed, Marco ti debe dare premio per
young-old photographer (but) I have to see before your photographs. Josef». Mi
piace pensare che uno dei primi contributi di questo libro su Roma, venga
proprio dal primo fotografo a cui affidai la prima Commissione Roma, Teatro
del tempo (2003). Ci vedo una continuita in questo che mi rasserena.

Quelle di Mohamed rispecchiano molto I'idea che ho della fotografia e della
tensione che deve esserci tra autore ed opera: la sua identita profonda ¢
estremamente presente, il suo vissuto e la persona in cui € maturato oggi, sono
fondamentali nel suo modo di fotografare. Nella Roma che lui percorre in una
flanerie determinata, un ossimoro che ben rappresenta il suo approccio, ho
scoperto molti lati della citta che non sarei riuscito altrimenti a vedere. Anche in
luoghi che ben conosco, attraversati dal mio sguardo e da quelli delle venti
interpretazioni della Commissione Roma, Mohamed riesce a sorprendere con
nuovi spunti.

Questo tipo di sorpresa non ¢ quella di certi reportage un po' superficiali, che
giocano ed esauriscono le loro carte su alcune immagini di impatto. Come
scritto precedentemente, Mohamed ci presenta Roma attraverso la sua identita
profonda, mostrandola sotto un apparente ingenuita che ¢ in realta quella di chi
osserva Roma attraverso 1 suoi occhi. Ci pone quindi delle domande, alle volte
ne suggerisce anche la risposta, ma spetta a noi trovare i mezzi per rispondere.
Sono queste le premesse che danno inizio ad un percorso nella citta, cosi come
ho provato a riassumerlo in questo libro, dove Mohamed passa attraverso
diverse fasi della sua fotografia, che ¢ anche la sua vita. L'inizio ¢ quella della
sacca ¢ della tracolla, sul lato di via Marsala della Stazione Termini nel 2010,
una visione dopo settimane di notti al freddo e in solitudine. Quella foto la
guardo da dieci anni e non mi stanchero mai di guardarla, tale € la sua forza
evocativa. E con quella che Mohamed diventa immediatamente fotografo e nel
senso piu profondo, pit necessario € sgombro da eccessi e ridondanze. Utilizza
sempre la stessa ottica, quella piu vicina all'angolo visivo dei suoi occhi,
evitando cosi le scorciatoie ad effetto dei campi allargati o di quelli ravvicinati.
Il suo modo di fotografare ¢ tutto li, nel giusto rapporto di distanza e vicinanza
con 1 suoi soggetti. D1 questo suo modus operandi, del rapporto di vicinanza e
distanza e dell'attesa stessa di un'immagine, ne abbiamo parlato



a lungo, specialmente a seguito di una fotografia riuscita bene. Commentare con
Mohamed le sue immagini € anche per me un'occasione di capire come
avvicinarsi alla realizzazione di una fotografia attraverso un modo di fotografare
lontano dal mio.

Molti aspetti della fotografia contemporanea, sia come immagini formali, che
come tematiche prodotte, sono in questo libro. Mohamed non li ha studiati
attraverso un'educazione accademica, probabilmente l'incontro con questa
produzione ¢ avvenuta attraverso la frequentazione del FOTOGRAFIA -
Festival Internazionale di Roma, dove Mohamed mi ha spesso dato una mano
negli allestimenti, partecipando anche come artista in un paio di occasionti, e gli
echi di opere come The Present di Paul Graham lo hanno evidentemente
contagiato. Chi avra familiarita con gli scritti di Giorgio Agamben sulla
flanerie, o avra sfogliato L'infinito istante di Geoff Dyer vi riscontrera molte
attinenze con quanto Mohamed produce.

Ovunque Mohamed vada, porta con se la sua macchina fotografica. E ovunque
porti la sua macchina fotografica, Mohamed scatta delle fotografie. Molte delle
mostre che lo hanno visto come protagonista, sono state realizzate sfruttando
proprio questa sua enorme produzione, presentando quadrerie numerose. In
questo libro abbiamo voluto conservare questo suo aspetto, destinandolo alle
due "quinte" (le risguardie) che avvolgono il libro. Ma per il corpus di questo
lavoro, ci siamo invece voluti concentrare su una visione piu essenziale della
citta, su immagini che fossero in grado di sintetizzare sia come gli appare Roma,
sia come questa si moduli attraverso le varie fasi della vita e della fotografia di
Mohamed stesso. A chiudere il libro sono due fotografie in bianco e nero,
riflessioni di Mohamed su un diverso modo di vedere la citta e, forse, un primo
passo per un rapporto diverso con I'immagine e la sua materia.
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I am pleased to present at Mattatoio, as President of the Azienda Speciale
Palaexpo, an exhibition by Mohamed Keita dedicated to Rome. A city that
welcomed him, and to which Keita gives back so much through deeply personal
photographs: original visions of Rome filtered through his sensitivity and life
experience.

For this exhibition, I tried to write an extensive new text, but after several
attempts | realized that, from the perspective of photographic criticism, what |
had written in 2020 for his book Roma 10/20 had already exhausted my
discourse on Keita. This could be seen as a significant limitation—both mine
and his. But it is not. Five years later, my difficulty in finding new words for
Keita’s photographs only reinforces my conviction that, within a well-
established framework, the Ivorian photographer continues to offer powerful
and original images, without relying on banal or sensational mechanisms of
innovation.

Even now, what gives Keita’s work its strength is the encounter between
fragments of Rome and his presence within them—the kilometres he has
travelled.

Many years ago, when I met Josef Koudelka in Rome, he told me he was going
to walk back to Paris on foot because he was convinced that, over the course of
his journey—more than a thousand kilometres—he would encounter at least one
good photograph. I probably never told Keita this story, but in truth, his walking
carries the same meaning: always being ready to encounter a good photograph.
In the exhibition, you will see thirty large-format prints. Thirty good
photographs!

We invite you to walk through Rome with him, along an exhibition path that we
are pleased to host in this very special space.

I met Mohamed ten years ago, several months after his arrival in Rome and a
few weeks after his first photographs. It was Haughes who introduced us.
Mohamed has been a regular visitor to my studio ever since, updating me on his
latest photographs. In turn, I wanted to introduce Mohamed to Josef Koudelka,
but given the wandering nature of both men, I have so far been unable to catch



them both in Rome at the same time. However, one evening at dinner with Josef
in a trattoria, I showed him his photographs. Josef was impressed both by
Mohamed's young age and the maturity that he displayed. He impulsively
decided to give him the 500 euros that he had won on a horse (with a bet of just
2 euros placed at the Capannelle racecourse, on a memorable day when we'd
commemorated Robert Capa's passion for horseracing!) and wrote a note on a
paper napkin in a lingua franca, a mixture of Italian, Spanish and English, to
give to Mohamed: "Mohamed, Marco ti debe dare premio per young-old
photographer (but) I have to see before your photographs. Josef". I like the idea
that one of the first contributions to this book on Rome is from the very
photographer to whom I assigned the first Rome Commission, Teatro del tempo
(2003). I find this evident continuity reassuring.

Mohamed's photographs closely reflect my own idea of photography and the
tension that has to exist between the photographer and his work: his deep
identity 1s extremely present, his experience and the person he has become
today are fundamental to his way of photographing. I have discovered many
sides of the city that I would otherwise have been unable to see in the Rome that
he treads in a "determined flanerie" - an oxymoron that effectively describes his
approach. Even in places I know well, penetrated by my eye and those of the 20
interpretations of the Rome Commission, Mohamed manages to surprise me
with new insights. This kind of surprise is not that of certain, somewhat
superficial, reportages that focus exclusively on a few high-impact pictures. As I
mentioned earlier, Mohamed presents Rome to us through his deep identity,
showing it with an apparent naivety, which is actually that of those who view
Rome through his eyes. He thus asks us questions, to which he sometimes
suggests an answer, but it is up to us to find the means to respond.

These are the premises that initiate a journey through the city that I have tried to
summarize in this book, where Mohamed goes through different phases of his
photography, which is also his life. The beginning is marked by the kit-bag and
the shoulder-bag at the side of Via Marsala at Termini Station in 2010, a vision
after weeks of nights spent alone in the cold. I've been looking at that photo for
ten years and I'll never tire of doing so, due to its great evocative power.

It immediately made Mohamed a photographer, in the deepest, most essential
sense, free of excess and superfluity. He always uses the same lens, closest to
the visual angle of his own eyes, thus avoiding the dramatic shortcuts of wide or
close-up views produced by other types of lenses. This is the essence of his way
of photographing, which is based on the right relationship of distance and



closeness with his subjects. We have extensively discussed this modus operandi,
the relationship between closeness and distance, and the expectation of the
image, especially following a successful photograph. Commenting on
Mohamed's pictures with him was an opportunity for me to understand how to
approach the creation of a photograph using a way of photographing very
different than my own.

This book contains many aspects of contemporary photography, in terms of
both formal images and themes produced. Mohamed did not study them through
an academic education; he probably encountered this production while
frequenting the FOTOGRAFIA Rome International Photography Festival,
which he often lent me a hand in staging, also participating as an artist on a
couple of occasions, and was evidently struck by the echoes of works such as
The Present by Paul Graham. Those familiar with Giorgio Agamben's writings
on flanerie, or The Ongoing Moment by Geoff Dyer, will find many parallels
with Mohamed's work.

Wherever Mohamed goes, he takes his camera with him. And wherever he takes
his camera, Mohamed takes photographs. Many of the exhibitions devoted to
him have been staged by drawing on his enormous production, presenting
numerous collections of pictures. In this book we have intentionally preserved
this aspect of his work, featuring it on the two fly leaves. However, for the main
part of the book, we have preferred to focus on a more essential vision of the
city, on images capable of summing up both how Rome appears to Mohamed
and how this view is adapted through the various phases of his life and his
photography. The book ends with two black-and-white photographs,
Mohamed's reflections on a different way of seeing the city and, perhaps, a first
step towards a different relationship with the image and its subject.



